忽然有一天,官方派了一些人来巡察这个由布非耶创造的森林。他们异口同声地宣称这是一片“天然林”,同时决定对这片天然林采取一点必要的措施,把林地列入省的保护区,不准制炭者砍伐。 这些官员中有一位是我的朋友,我跟他提起布非耶,他大吃一惊,并且表示很想见见这位奇人。那天布非耶正在距离官员...
他走过去,看了看满罐的清水,觉得喉咙口像火烧似的,恨不得捧起来喝个精光。 可是维龙没有喝。他先斟了一小杯,递给那位西班牙妇女说:“请你先喝!”妇女接过水杯,看了看怀里的孩子,然后把杯里的水全部喝光了。维龙又倒了半小杯水递给女孩:“你也喝一点。”孩子母亲的眼睛抽动了一下,...
美国的乡下大多是一户人家自成一个单位,很少有屋沿相接的邻舍。这是他们早年拓殖时代,人少地多的结果,同时也保持了他们个别负责、独来独往的精神。我们中国很少类似的情形,中国乡土社区的单位是村落,从三家村起可以到几千户的大村。我所说的孤立、隔膜是以村与村之间的关系而说的。社区间...
他让康群山回屋暖和,自己爬到了康家的屋顶,去检查烟囱的出口。康群山没有回屋,缩着膀子,站在院子里瞅着驼子折腾。驼子是给自己干活的,人家都不怕冷,自己怕冷? 也只是一袋烟的工夫,只听驼子叫道:“山哥,烟囱里还真有东西,怪不得不冒烟呢。”说着话,驼子从烟道里掏出一个小包裹。 连老鼠...
年瘦葛闪 ①以前,冬天是瘦的,年是肥的。 ②春天喜欢与燕子结盟,夏天爱好和流萤拜把子,秋日找白云高谈阔论。而冬天呢,若是没有雪作为形象代言人来参与,冬天那副单薄的身子骨,实在让人感到无味。幸好,年是肥的,在形销骨立的冬日里,硬是撑起了一片丰腴。 ③小时候,我们盼年,不亚于旱地...
植树的牧羊人 才不过八年的时光,整个高地便焕然一新,散发出健康富裕的光芒。 假如你想了解谁是真正品行出众的人,恐怕得花好几年观察:看看他的行为是否无私;动机是否慷慨;同时他还必须在大地上留下明显的印记。 我很幸运地认识一位“种树的男人”,他正好符合以上所说的条件。 大约四十年前,我...